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AU COURS DE mes premiers séjours chez les Sharanahua, dans le village
de Gasta Bala, sur les rives péruviennes du fleuve Purus, il m’arrivait souvent
de passer la soirée en compagnie d’un des anciens de la communauté afin
de recueillir des généalogies. Ce genre de dialogue prenait généralement la
forme de simples listes de noms propres, associés à leur position dans la
généalogie, que je transcrivais sur mon carnet. L’évocation de ces noms
surgis du passé était brève et mon interlocuteur ne développait guère ce
sujet, préférant revenir régulièrement à des thèmes plus actuels.
Une de mes interlocutrices faisait toutefois exception. C’était Josefa et
elle méritait bien sa réputation de grande bavarde : nombre de Sharanahua
la comparait à ces oiseaux qui chantent tout au long de la journée. Ainsi,
même lorsqu’il était question de généalogies, c’est-à-dire lorsqu’on en
venait à mentionner les morts, celle-ci n’hésitait pas à raconter des souve-
nirs précis, décrivant le comportement caractéristique de telle personne, un
de ses traits physiques particuliers ou encore certains événements de sa vie.
Toutefois, ces conversations à bâtons rompus cessèrent soudainement :
un matin, Josefa me déclara qu’il ne fallait plus parler des morts et qu’il
était désormais malséant de ma part de poser de telles questions. Que
s’était-il passé ? Au cours de la soirée précédant ce brusque revirement,
nous avions longuement évoqué les morts, et en particulier son défunt
mari. Elle m’en avait offert un riche portait, parsemé de détails drôles ou
tragiques. Or, au milieu de la nuit, Josefa s’était réveillée en pleurs. Je
pensai d’abord qu’elle avait rêvé de son mari et que ce rêve l’avait rendu
particulièrement triste. C’était effectivement cela ; cependant, ce n’est pas
du tout de cette manière que Josefa m’expliqua ce qui s’était passé. Elle
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sur les revenants sharanahua
Pierre Déléage
Les Sharanahua ont l’habitude de ce genre d’affirmations. Si de telles
rencontres avec les morts ne sont pas fréquentes, elles ne sont toutefois pas
jugées anormales. Les humains conservent un certain mode d’existence après
leur mort. Ils peuvent apparaître aux vivants sous la forme de revenants. Cet
article a pour objectif de décrire et d’analyser les différents contextes au sein
desquels il est possible d’évoquer, par la parole, ces revenants.
Pourquoi faut-il se limiter à l’évocation verbale de ces rencontres avec
les revenants ? Parce que ces expériences sont rigoureusement personnelles.
Voir ou entendre un mort n’est pas une expérience que l’on peut partager
avec un autre vivant. On pourra tout au plus raconter, a posteriori, le récit
de cette rencontre. C’est pourquoi il convient de se pencher sur les diffé-
rents genres de discours où il est question de ces apparitions. Les Shara-
nahua disposent de trois genres de discours pour évoquer les morts :
la conversation ordinaire, les récits mythologiques et une forme très spéci-
fique de langage rituel que je propose de nommer « lamentation » (fidi). 
Chacun de ces discours hétérogènes correspond à un contexte bien
déterminé d’énonciation. Ce contexte ne se réduit pas à un certain
nombre de circonstances particulières qui fait que les mythes sont plutôt
racontés la nuit venue ou que les récits ordinaires relatant l’apparition
impromptue d’un mort interviennent souvent à la suite de son évocation
explicite au sein d’une conversation quotidienne. Ce contexte doit être
également compris comme un certain genre de savoir, de nature réflexive,
qui vient spécifier l’origine et la valeur du genre discursif (un « savoir sur
le savoir », en somme). Ainsi, le récit d’une rencontre avec les morts ne
sera absolument pas considéré de la même façon s’il se présente comme un
récit mythologique ou s’il se présente comme la description de l’expérience
personnelle que vient de vivre le narrateur.
Pourquoi faut-il s’intéresser à la manière dont chacun des trois genres de
discours rend explicites ces contraintes sur leur propre valeur ? Parce que
ces contraintes ne déterminent pas seulement un contexte d’énonciation
adéquat ; elles ont également un effet direct sur le sens même de la notion
de revenant. On parlera des morts différemment, selon qu’il s’agit d’une
conversation ordinaire, d’un mythe ou d’une lamentation rituelle. On
pourrait même avancer que chacun de ces contextes d’énonciation rend
possible et développe une conception des morts qui lui est particulière.
Cet article se propose donc de comparer les diverses rencontres avec les
revenants telles qu’elles sont relatées dans le cadre de trois genres discur-
sifs précis, correspondant à trois formes de savoir différentes – le savoir
ordinaire, la mythologie et un certain savoir rituel. Une telle comparaison
ne deviendra possible que si l’on tient compte de la manière dont les
Sharanahua eux-mêmes distinguent chacun de ces genres de savoir et, par
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conséquent, de la manière dont cette distinction affecte la notion même
de revenant.
Les Sharanahua
Les Sharanahua parlent une langue de la famille pano et comptent près
de 650 membres. Ils vivent au sein de villages d’environ 150 habitants
chacun, dispersés sur les rives péruviennes du fleuve Purus, au cœur du
bassin amazonien. Ils ont pour voisins d’autres groupes pano, tels que les
Mastanahua, les Amahuaca ou les Cashinahua, mais aussi les Culina, de
langue arawa, ou les Yine, de langue arawak. Les informations présentées
dans cet article proviennent d’un seul village du Purus, dénommé Gasta
Bala, où j’ai séjourné dix-neuf mois répartis entre octobre 2001 et août
2004. Les Sharanahua sont arrivés dans la région vers le milieu du siècle
dernier, en provenance des affluents du Jurua. Ils vivent aujourd’hui, pour
l’essentiel, de la culture du manioc et de la banane plantain, associée à des
activités de chasse et de pêche, hautement valorisées. Leurs relations
sociales restent régies par un système dualiste formé de deux moitiés
exogamiques (Townsley 1988) : les roa adifo (« les anciens parfaits ») et les
nahua facufo (« les enfants des étrangers »).
La notion de revenant dans le discours ordinaire
D’une manière générale, les Sharanahua sont peu enclins à parler des
morts. C’est là un phénomène très répandu au sein des sociétés amazo-
niennes où la plupart des rituels funéraires mettent en place une grande
variété de procédures destinées à faire disparaître les morts de la mémoire
(Taylor 1993). Les Sharanahua ne font pas exception : afin d’oublier celui
ou celle qui vient de mourir, ils enterrent prestement son cadavre, brûlent
sa maison et ses diverses possessions et se coupent les cheveux « que le
défunt a pu toucher et voir croître ». Tous ces actes permettent de faire
disparaître de l’environnement tout ce qui pourrait faire penser au défunt.
Le nom propre du mort ne sera plus prononcé, au moins par sa famille
proche, pendant un certain temps. Beaucoup de noms propres étant
composés de noms communs (par exemple, shutapachi, « dent douce »,
shahuafata, « doux ara » ou yoaifo, « maître du manioc »), c’est parfois ces
termes mêmes qu’il faudra éviter de prononcer dans les conversations ordi-
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1. La langue sharanahua dispose de nombreux doublets de ce genre ; par exemple, « manioc » se dit
yoa ou atsa. Il n’est pas impossible que la tradition sharanahua d’évitement de prononciation du nom
des morts soit un facteur important permettant de comprendre l’existence de ces nombreux doublets. 
soit employer la traduction du terme en espagnol, s’il la connaît. En
somme, l’objectif est d’oublier les défunts ; on comprend dès lors pour-
quoi ceux-ci sont peu évoqués dans le discours ordinaire.
Ces procédures rituelles ne sont cependant pas toujours d’une parfaite
efficacité. Il arrive que l’on se souvienne des morts et ce, dans deux types
de situation distincts : les rêves et les paramnésies. Les Sharanahua ne
parlent toutefois pas de ces souvenirs en termes psychologiques : ils ne
disent pas qu’ils ont rêvé ou qu’ils se sont soudain souvenus d’un défunt ;
ils affirment avoir rencontré un mort, ce qui est très différent. Pour bien
comprendre les implications d’une telle différence, il convient de décrire
ces deux situations au cours desquelles on peut rencontrer les morts.
Tous les rêves ne sont pas considérés comme des rencontres avec des
revenants, loin de là. La plupart sont interprétés en fonction de procédures
simples qui font correspondre à un élément rêvé une prédiction. Ainsi, si
l’on se souvient avoir rêvé d’une araignée, il est très probable qu’une
personne malintentionnée va tenter de faire du mal au rêveur au cours de
la journée ; si l’on voit en rêve son épouse en train de rire, il y a de fortes
chances que surviennent dans un futur proche des déboires conjugaux.
Toute une logique d’analogies et d’oppositions permet aux Sharanahua de
transformer l’élaboration secondaire de leurs rêves, réduite à des éléments
simples, en une série de prédictions malléables. 
Si c’est là le cas général, il existe pourtant une situation où le rêve est
interprété littéralement : lorsqu’une personne décédée plus ou moins
récemment apparaît au cours du rêve. Il s’agit le plus souvent d’un
membre de la famille proche. Ces rencontres avec des revenants ne font
pas l’objet d’une discussion collective au réveil, contrairement aux rêves
utilisés pour élaborer des prédictions. Ceux qui les ont vécus se contentent
d’affirmer qu’ils ont vu un défunt, précisant éventuellement son identité
à l’aide d’un terme de parenté. Souvent ces affirmations ne viennent qu’en
réponse à une interrogation concernant les pleurs nocturnes du rêveur ou
son humeur maussade au petit matin. 
Les Sharanahua restent en effet très peu diserts sur le contenu de ces
rencontres avec les revenants. S’ils disent avoir vu un mort, ils n’en racon-
tent pas plus. En particulier, ils ne parlent pas de ce qu’a pu faire le mort
au cours du rêve. Je n’ai jamais entendu de récit décrivant l’action inten-
tionnelle ou le discours d’un mort, et encore moins l’action intentionnelle
d’un mort sur un vivant. Tout se passe comme si le revenant n’était pas
considéré comme un agent intentionnel – mais seulement comme l’objet
d’une « vision » (ce qu’avait également remarqué Janet Siskind [1997 : 52]).
La situation est à peu près la même dans les cas de rencontres avec les
morts au cours d’expériences que nous nommerions des paramnésies,
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c’est-à-dire des souvenirs involontaires dotés d’une saillance particulière-
ment forte. Ces paramnésies ont lieu généralement dans un contexte d’iso-
lement, lorsque quelqu’un est absorbé par une activité répétitive : quand
on se repose un moment après une expédition de chasse, quand on confec-
tionne un hamac dans la solitude d’une maison ou quand on attend sur la
rive l’arrivée d’une pirogue. Graham Townsley (1988 : 116-117) donne
une belle description de ce genre de paramnésies chez les Yaminahua, un
peuple très proche, linguistiquement et historiquement, des Sharanahua : 
« Parfois dans la forêt il pleut toute la journée. De l’aube au crépuscule, le ciel est cou-
vert de nuages bas et sombres, et la terre se transforme en une boue glissante et spon-
gieuse ; l’air est gris et froid. Nombreux sont ceux, particulièrement parmi les plus
vieux, qui restent dans leur maison, blottis autour du feu, conversant ou se racontant
des histoires – ou peut-être se balançant, silencieusement, dans leur hamac. Des jours
comme ceux-ci, disent-ils, engendrent la tristesse. Il n’était pas difficile d’être d’accord
avec eux ; en de tels moments, on se replie sur soi-même et on se souvient, peut-être,
des événements passés ou des personnes absentes. Les Yaminahua s’accordaient sur
cela, mais ajoutaient que c’était au cours de telles journées que les morts “viennent
rendre visite” et que ceci aussi rend triste. »
En effet, les morts « viennent rendre visite » aux vivants, dans les para-
mnésies comme dans les rêves, et cela diffère grandement du souvenir des
« événements passés ou des personnes absentes ». Ce sont là les deux seuls
contextes où il est question d’apparitions de défunts dans le discours ordi-
naire. Quelle est la notion de « revenant » que nous pouvons induire de
tels discours ?
D’abord, il convient de noter qu’il n’existe qu’un seul terme, dans la
langue courante, permettant de désigner les morts : furoyoshi2. Ce terme a la
valeur d’une catégorie ontologique ; il doit être mis sur le même plan que les
« humains », les « animaux », les « plantes » ou les « esprits pathogènes ».
Toutes ces notions désignent des entités dotées d’un poids ontologique équi-
valent. Les morts, c’est-à-dire les furoyoshi, existent – de la même manière
qu’existent les vivants. Cependant, une telle définition manque un aspect
fondamental de la notion. Certes les morts existent, mais la notion que l’on
peut en entretenir diffère radicalement des notions habituellement attachées
aux autres êtres de l’ontologie commune. Cette différence, qui n’est percep-
tible que dans les rares discours ordinaires que nous venons de décrire, prend
deux formes : d’une part, l’accès perceptif aux revenants est d’une nature
singulière, et d’autre part, la notion de furoyoshi ne rend possible qu’un
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2. À vrai dire, il existe un autre terme, en sharanahua, désignant les morts : yaba. Celui-ci doit être
considéré comme un strict synonyme de furoyoshi. Il est essentiellement utilisé dans la mythologie
et dans les discours rituels ; il est envisagé, par les locuteurs sharanahua, comme un terme
« archaïque », propre à la langue des anciens.
Ainsi, les Sharanahua ne doutent pas qu’il est possible de voir des reve-
nants. Toutefois, ce genre de perception est très différente de la manière
dont on peut observer des êtres humains vivants, des animaux ou des
plantes. On ne peut voir des morts qu’au cours des rêves et des paramné-
sies ; c’est-à-dire grâce à une modalité de perception très particulière qui ne
peut en aucun cas être partagée comme on peut, par exemple, partager la
perception d’un jaguar ou d’un arbre. Percevoir un mort requiert donc l’ab-
sence de toute intersubjectivité proprement humaine – un certain isolement
en somme. L’accès perceptif au référent de la notion de furoyoshi s’oppose
ainsi, en bloc, à la manière dont il est possible d’accéder aux référents des
notions ontologiques ordinaires. Il s’agit là d’un trait fondamental commun
à toutes les notions que l’on a coutume de nommer « surnaturelles ». Il est
faux de dire que les « esprits pathogènes » ou les « âmes des morts » sont
invisibles (même s’ils le sont effectivement la plupart du temps, comme les
jaguars par exemple). Il est bien plus pertinent de reconnaître que ces entités
« surnaturelles » ne peuvent être perçues que d’une certaine manière, la
plupart du temps rigoureusement définie (Déléage 2005). De ce point de
vue, les perceptions oniriques ou mnésiques n’ont pas moins de valeur que
la perception ordinaire ; elles constituent simplement un mode d’accès
propre à ces entités que sont les revenants. 
La seconde originalité de la notion de furoyoshi réside dans la pauvreté
du savoir la concernant. Les Sharanahua ne savent pas comment « vivent »
les morts, ni quelle est leur organisation sociale ou leur culture matérielle.
Ce qu’ils en disent ne permet même pas de savoir dans quelle mesure ils
leur prêtent une forme ou une autre d’intentionnalité. De là vient le fait
qu’il n’est pas possible d’inférer grand chose à partir de la notion de
furoyoshi ; tout au plus transparaît une forme minimale d’intentionnalité
humaine dans le fait de dire : « un revenant est venu me rendre visite ».
Or, c’est à l’aide de ces inférences qu’il est possible de connaître la gamme
des relations et des interactions que l’on peut entretenir avec une entité
donnée. C’est dans la mesure où la notion de « jaguar » permet l’inférence
« un jaguar peut être un prédateur d’humains » que l’on sait que, si l’on
rencontre par inadvertance un jaguar, la meilleure conduite sera la fuite.
Cette pauvreté du savoir concernant les morts devient relative lorsque
l’on se place sur un autre plan. Si au lieu de traquer des inférences inten-
tionnelles, on recherche de simples inférences causales, alors il apparaît
évident que les furoyoshi sont avant tout des agents causaux pathogènes.
Autour de cette simple inférence se déroule tout le savoir concernant les
revenants : si les morts peuvent revenir, en rêve ou en souvenir, alors il est
dangereux de les rencontrer, et il importe de les oublier, car ils peuvent
être la cause du déclenchement d’un état « pathologique » chez le témoin
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– si l’on veut bien élargir le champ sémantique de « pathologique » en y
incluant toute une série d’affections allant de la tristesse jusqu’à la maladie. 
Ce savoir causal concernant la notion de furoyoshi devient alors
productif dans le cadre de nouvelles situations : premier cas, celui de l’ap-
parition d’une maladie. Le malade essaiera d’établir immédiatement son
propre diagnostic en recherchant l’étiologie de son état. Peut-être est-ce la
nourriture qu’il a ingérée ou le contact d’une substance quelconque ? Si
une telle recherche causale n’aboutit pas, ou si elle est immédiatement
écartée comme non pertinente, le malade pourra alors choisir de réinter-
préter un ancien rêve. Il le considérera alors comme une rencontre avec
un revenant. Ou, formulé différemment, il pourra simplement se remé-
morer une occasion où un défunt est venu lui rendre visite. Il s’agit d’une
rétrospection causale : un furoyoshi est déclaré responsable de l’affection.
Second cas : celui de la peur qui accompagne l’apparition d’un revenant.
Lorsque l’on se réveille après avoir été visité par un mort ou lorsque l’on
prend conscience du fait que les morts sont présents (« à l’esprit »), s’ensuit
immédiatement une impression de danger immanent. C’est que la simple
présence du furoyoshi doit être pensée comme un facteur causal déclen-
chant des maladies. C’est alors, nous le verrons bientôt, que devient néces-
saire la profération des lamentations rituelles.
En affirmant que le discours ordinaire concernant les revenants se limite
à exploiter une série d’inférences causales, je ne prends pas position sur
« ce que les Sharanahua pensent du furoyoshi ». Il faut bien distinguer ici
le savoir ordinaire tel qu’il est utilisé dans le discours ordinaire (où le reve-
nant n’est guère qu’un agent causal) et le savoir ordinaire que chaque indi-
vidu est susceptible d’entretenir en dehors du discours. Il est en effet très
probable que les Sharanahua conçoivent les revenants, au cours de leurs
rencontres, comme des agents intentionnels, semblables en cela aux
humains vivants. Ce savoir implicite reste cependant difficilement véri-
fiable ; il ne deviendra productif et explicite qu’au sein d’autre genres de
savoir (mythologique et rituel) auxquels il sert en quelque sorte d’amorce
(sur ce point, voir Hutchins 1987).
Ce qui est important pour le moment, c’est de constater que le savoir
ordinaire sur la notion de revenant obéit à de fortes contraintes dans son
expression discursive. Le fait que le revenant soit considéré comme une
catégorie ontologique comparable à celle des humains vivants ouvrait la
porte à des séries d’inférences qui ne sont toutefois pas permises. Certes on
peut percevoir les revenants mais dans des conditions très particulières ;
certes les revenants sont peut-être, idéalement, des agents intentionnels
mais on n’en parle que comme des agents causaux pathogènes. Ces
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sens que dans la mesure où il peut être confronté à la réalité et où il peut
aider à l’interpréter. Il permet de reconnaître un revenant et d’avoir
conscience des relations potentielles qu’entretiennent morts et vivants.
C’est un savoir acquis qui est destiné à devenir un savoir personnel : la
mémorisation des informations concernant la rencontre d’une personne
avec un défunt n’a de pertinence que dans la mesure où ces informations
permettront à celui qui les a conservées de donner sens à sa propre expé-
rience. Ces informations enrichissent avant tout la mémoire sémantique :
il ne sera pas utile de se souvenir des circonstances précises de l’acquisition
de la notion ou de l’identité de celui qui les a transmises. De ce fait, le
savoir ordinaire se transmet sans savoir réflexif explicite.
C’est là une des grandes différences entre le savoir ordinaire et les autres
genres de savoir que nous allons maintenant étudier. Ceux-ci vont
exploiter des versions sensiblement différentes de la notion de revenant ;
mais ils ne pourront le faire que dans la mesure où leur valeur est explici-
tement contrainte par un nouveau type de savoir, le savoir réflexif.
La notion de revenant dans la mythologie
Le mythe du revenant
Il existe, chez les Sharanahua, un récit mythique qui met en scène l’ap-
parition d’un revenant. Le voici :
L’ancêtre du hanneton 3
« On dit qu’il y a longtemps, une femme s’adressa ainsi à son époux : “Lorsque tu
mourras, je n’aurai pas d’autre mari”. Il lui répondit : “Alors je reviendrai”. L’homme
mourut. Et peu après, la femme se remaria avec un autre homme.
Un jour, ses enfants partirent en forêt à la recherche de gibier. Ils y rencontrèrent leur
père mort. Il était très triste : “Dites à votre mère qu’elle me reprenne comme mari”.
La mère ne crut pas ses fils et elle continua à peindre de génipa le visage de son nou-
veau mari. Plus tard, les enfants rencontrèrent à nouveau leur père qui leur répéta la
même chose. Leur mère se décida alors à aller le voir ; et elle découvrit que c’était vrai :
son mari était revenu. Mais déjà, l’homme, déçu, repartait au ciel chevauchant un gros
hanneton.
Elle l’appela mais il refusa de revenir : il lui cria qu’elle était une menteuse. La femme
appela alors le vautour afin que celui-ci l’emmène également au ciel. Le vautour
accepta : ils s’envolèrent tous deux. Passant auprès de l’arc-en-ciel, ils rencontrèrent la
chouette qui leur indiqua le chemin des morts. Finalement, elle retrouva son époux :
deux femmes étaient en train de peindre son visage de génipa [elles étaient donc ses
épouses]. “Cette femme sent mauvais”, dirent-elles en la voyant. Elles lui offrirent tout
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3. Récit de Rosa, Gasta Bala, 8 février 2002. Ce que je traduis par « hanneton » est en fait un gros
coléoptère non identifié.
de même un bol de bouillie de bananes en guise de bienvenue. Mais la femme laissa
tomber le bol par terre et il se cassa. Elle voulut alors s’asseoir sur un tronc, mais le
tronc s’envola. Elle essaya ensuite de s’allonger dans un hamac, mais celui-ci se déchira
immédiatement. Après avoir observé le comportement de sa femme, l’homme décida
de la renvoyer. Elle dut retourner sur terre, sur le dos du vautour.
Une fois chez elle, elle raconta à ses enfants ce qui lui était arrivé. Puis elle se mit à
creuser la terre afin de retrouver les restes de son mari. Mais ses enfants l’en empêchèrent.
Elle fut alors prise de fièvre et en mourut bientôt. Au ciel, elle retrouva son époux et
cette fois, elle ne cassa plus rien ».
Le récit met en scène une apparition de revenant tout à fait inhabituelle.
D’abord, ce sont plusieurs enfants (leur nombre exact n’est pas précisé
dans cette version du récit) qui voient apparaître le revenant – leur défunt
père. Puis ces enfants appellent leur mère afin qu’elle soit également
témoin de cette apparition. On a là une première violation de la
contrainte qui stipule que les furoyoshi ne peuvent être vus que dans un
contexte d’isolement, lors d’une expérience perceptive rigoureusement
personnelle, dénuée de toute possibilité d’intersubjectivité.
Ensuite, cette rencontre est mise sous le signe de la perception ordinaire :
les enfants ne sont pas décrits en train de rêver, ni en train de se souvenir de
leur père. Ils le rencontrent dans la forêt de la même manière qu’ils auraient
pu rencontrer le gibier qu’ils recherchaient. Il s’agit là d’une seconde viola-
tion qui réduit à néant la définition du mode très spécifique d’accès
perceptif qui était attachée à la notion de furoyoshi dans le savoir ordinaire. 
Enfin, le revenant apparaît comme un être doué de toutes les caracté-
ristiques de l’intentionnalité. Le nouveau mariage de son épouse, en
contradiction flagrante avec sa promesse initiale, l’a suffisamment affecté
pour qu’il montre sa tristesse à ses enfants. Il est capable de leur parler, à
deux reprises, dans un langage quotidien. L’attitude de sa femme le déçoit
tellement qu’il s’en retourne dans le monde des morts. Contrairement aux
revenants ordinaires, au sujet desquels on ne pouvait guère qu’inférer une
forme de causalité pathogène, ce revenant mythique dispose de toute l’in-
tentionnalité nécessaire aux interactions humaines les plus banales.
Et les aspects intentionnels que l’on peut induire de ce mort mythique
sont encore développés dans la suite du récit : on y apprend qu’en plus de
ressentir des émotions, d’avoir des intentions complexes et de savoir parler,
les morts peuvent se marier, boire de la bouillie de banane, ou utiliser des
bols et des hamacs. Ils ressemblent à s’y méprendre à de simples êtres
humains. On a là une nouvelle différence entre les notions ordinaires et
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Le savoir mythique
Pourquoi ces deux versions de la même notion sont-elles si différentes ?
C’est que l’on est passé d’un genre de savoir à un autre. Le savoir ordi-
naire s’attachait à une notion de furoyoshi considérée comme une catégorie
ontologique parmi d’autres ; le savoir mythologique ne décrit ce même
furoyoshi que dans la mesure où celui-ci est pensé comme un ancêtre
(shudipafo). Le premier savoir avait pour objet les êtres ordinaires ; le
second a pour objet les seuls ancêtres mythiques. 
Or, dans la mythologie sharanahua, tous les ancêtres, qu’ils soient ceux
des humains, des animaux, des plantes, des planètes, des esprits patho-
gènes ou des revenants, sont décrits comme des agents intentionnels. Leur
représentation est tout simplement modelée sur celle des humains vivants.
Et à cette représentation s’ajoutent quelques traits spécifiques qui permet-
tent de comprendre pourquoi tel ancêtre est celui du caïman, du jaguar ou
même du revenant. Le caïman agit comme un humain, mais sa queue lui
sert de massue ; le jaguar parle, mais il dévore ses interlocuteurs ; le reve-
nant a tous les traits d’un vivant, mais il réside au « ciel » d’où il peut
voyager sur le dos d’un hanneton. 
Le savoir mythique n’a donc pas le même objet que le savoir ordinaire.
Mais pour le narrateur et les auditeurs du récit, la différence entre ces
savoirs ne s’arrête pas là. Car pour eux, le revenant mythologique possède
deux caractéristiques supplémentaires. La première, c’est qu’ils ne pour-
ront jamais voir un tel revenant. Ces récits concernent en effet un passé
lointain et, plus encore qu’une rupture temporelle, c’est une rupture onto-
logique qui sépare les ancêtres des êtres ordinaires. Les humains d’aujour-
d’hui n’auront jamais d’accès perceptif direct à un revenant de ce genre. 
La seconde caractéristique de ce savoir mythique, qui découle de la
première, c’est que, même si le revenant mythique est présenté comme un
agent intentionnel, ce savoir ne peut que rester lettre morte. Un savoir
intentionnel ouvre normalement la possibilité d’une interaction, inten-
tionnelle elle aussi. Mais ici, nous avons affaire à un savoir totalement
inutile de ce point de vue : le potentiel inférentiel de la notion de reve-
nant mythique ne peut déboucher sur aucune interaction ; il ne peut en
aucun cas être confronté à la réalité.
Le savoir réflexif propre aux mythes
Dès lors, pourquoi se transmettre un tel savoir ? Et quelle est sa valeur ?
C’est à ce niveau qu’une approche en termes de réflexivité prend tout son
intérêt. Car le savoir mythologique ne se transmet pas comme on se
transmet le savoir ordinaire. Transmettre un récit mythologique, c’est d’une
part, transmettre du savoir mythique (celui que nous venons de décrire) et
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d’autre part, transmettre un savoir sur ce savoir. Cette seconde forme de
savoir, que l’on pourrait nommer « savoir réflexif » (Sperber 1996), permet
non seulement de comprendre pourquoi le savoir mythologique, apparem-
ment inutile, est transmis, mais aussi d’en apprendre la valeur.
La première chose que l’on apprend à propos des mythes, c’est qu’ils
proviennent des ancêtres eux-mêmes. En effet, contrairement au savoir
ordinaire, le savoir mythique est désigné par les Sharanahua à l’aide d’un
terme spécifique. Or « mythe », en sharanahua, se dit shudipafo, ce qu’il
faut comprendre comme « (le discours des) ancêtres ». D’autres peuples de
langue pano utilisent des formulations plus explicites : les Cashinahua
parlent de « paroles des ancêtres » (shenipabu miyui) (Camargo 2002) et
les Shipibo de « paroles des hommes du temps passé » (moatian jonibo joi)
(Bertrand-Ricoveri 2005 : 12). Le savoir mythique trouve donc son
origine chez les ancêtres. C’est précisément pour cela qu’il importe de
transmettre ces récits.
De ce fait, les mythes doivent être pensés comme des citations des
paroles originelles des ancêtres. C’est pour cela qu’ils sont toujours
énoncés selon le mode du discours rapporté ; par exemple, le premier
énoncé du récit que nous venons d’étudier apparaît sous cette forme :
Mapaquia iscadiquin
Mapa-quia isca-di-quin
On dit du hanneton, qu’il y a très longtemps, il lui est vraiment arrivé ceci
Il ne faut pas être étonné si ce récit se présente lui-même comme un
discours sur le hanneton, qui ne joue qu’un rôle d’auxiliaire dans la
diégèse ; comme ce coléoptère n’intervient que dans ce récit, il permet de
le différencier nettement des autres et de lui fournir un « titre » en quelque
sorte. Ce qui est important, c’est de constater que, d’entrée de jeu, la narra-
tion se présente comme une citation, en utilisant le suffixe /-quia/, un
évidentiel indiquant qu’il s’agit là de discours rapporté (Kroskrity 1993).
En se présentant, dans son énonciation même, comme une citation, le
discours mythique transmet deux éléments importants, constitutifs du
savoir réflexif qui lui est propre. Le premier indique le mode de mémori-
sation adéquat : contrairement aux récits ordinaires qui agrémentent les
conversations quotidiennes, les mythes doivent être retenus verbatim,
trouvant ainsi une place originale au sein de la mémoire épisodique 4. Le
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4. La mémoire épisodique, celle qui permet d’avoir accès aux séries d’événements du passé, s’op-
pose à la mémoire sémantique qui peut être conçue comme un répertoire de définitions relative-
ment décontextualisées (pour des discussions sur la pertinence actuelle de cette distinction, voir
Tulving & Craik 2000).
toujours se faire en explicitant le fait qu’il s’agit d’une citation ; les mythes
ne pourront donc qu’être répétés ; ils ne pourront en aucun cas être
(consciemment) enrichis ou modifiés.
Le savoir réflexif transmis en même temps que le savoir mythique
précise donc le nom du savoir (« mythe »), l’origine du savoir (les
ancêtres), le mode de mémorisation adéquat (épisodique) et le type
d’énonciation requis (citation ou répétition). Ce faisant, il permet aux
Sharanahua de choisir le mode d’évaluation qui correspond à ce genre de
savoir. Contrairement au savoir ordinaire, le savoir mythique ne peut être
évalué par le biais d’une simple confrontation à la réalité, celle-ci étant
impossible par définition. Lorsqu’on leur demande si tel récit mythique
est « vrai », ils se contentent de répondre par « Moi, je ne sais pas, c’est ce
qu’en disent les ancêtres » 5. Le problème de l’évaluation est alors déplacé
sur un autre plan, déplacement induit par les principes du savoir réflexif :
il s’agira seulement de savoir si la narration est une citation « correcte », si
elle correspond au récit tel qu’il s’est transmis jusqu’à aujourd’hui 6.
On comprend mieux maintenant comment les Sharanahua sont suscep-
tibles d’entretenir deux versions très différentes de la notion de revenant.
La notion ordinaire, transmise sans savoir réflexif explicite, doit permettre
avant tout d’interpréter la réalité, c’est-à-dire de reconnaître certaines
configurations perceptives typiques de l’apparition des revenants et d’in-
férer les conséquences possibles d’une telle rencontre ainsi que l’attitude à
adopter. La notion mythique, quant à elle, n’a pas du tout la même valeur :
elle est pensée comme une information transmise par les ancêtres ; le
problème de sa confrontation à la réalité, voire même de sa valeur de vérité,
ne se pose pas ; elle ne prend sens qu’au sein d’un récit à retenir et à répéter
intégralement. Les conditions d’énonciation du discours ont donc un effet
direct sur la signification de la notion de mort qu’ils utilisent.
Il existe de surcroît, chez les Sharanahua, un autre genre de savoir
concernant les rencontres avec les revenants. Ce nouveau savoir dispose de
caractéristiques qui semblaient s’exclure l’une l’autre dans les deux
premiers savoirs que nous avons étudiés : il doit d’une part être confronté
à la réalité et d’autre part être répété au sein d’un discours formalisé consi-
déré comme une citation. On peut donc d’ores et déjà induire qu’il propo-




5. Ce phénomène a été très bien décrit par Peter Gow (2001).
6. Les problèmes de la confiance aux ancêtres (« Les ancêtres disaient-ils la vérité ? ») et celui de la
fidélité de la transmission ne sont, quant à eux, jamais évoqués.
La notion de revenant dans les lamentations rituelles
Rosa avait perdu un de ses fils peu avant mon arrivée à Gasta Bala.
Celui-ci, âgé de vingt-deux ans, s’était noyé, accidentellement semble-t-il,
dans le fleuve. Son décès survenait quelques années après celui de son père.
Rosa était si triste qu’elle s’était imposé de rester chez elle, isolée, toute la
journée, éloignée de son essart et de ses activités horticoles quotidiennes.
Sa fille, compatissante, suppléait à son inactivité. L’ensemble de la
communauté désapprouvait cette attitude d’abandon : s’il était normal
d’éprouver une grande tristesse lors de la mort d’un être cher, il importait
encore plus de l’oublier et de se réinsérer, volontairement, dans l’ordinaire
du quotidien.
Conséquence de ce laisser-aller, de cet isolement vis-à-vis des vivants,
Rosa voyait très régulièrement apparaître son défunt fils. Mais ces appari-
tions régulières du revenant entraînaient avec elles tout le danger inhérent
à la présence des morts. La tristesse de Rosa s’alimentait elle-même ; et,
non seulement elle courrait le risque d’être affectée par une maladie, mais
elle mettait également en danger au moins tous les membres de sa
maisonnée. C’est pour cela qu’elle devait entonner des lamentations
rituelles chaque fois qu’apparaissait son défunt fils. 
La suite de cet article se fonde sur la transcription et la traduction d’une
de ces lamentations7. Pour la commodité du lecteur, le texte est subdivisé en
parties, dont la valeur n’est qu’analytique. Le découpage du texte en lignes
correspond aux pauses effectuées par la locutrice elle-même ; une ligne peut
donc contenir plusieurs phrases qui ont été séparées à l’aide de filets 8.
1 uhuun facu
mon enfant
2 uhuun facu 
mon enfant
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7. Le missionnaire dominicain Adolfo Torralba a déjà donné un aperçu de cette tradition shara-
nahua à partir d’extraits d’une lamentation recueillie dans les années 1960 (1986 : 73).
8. Cette lamentation a été enregistrée à Gasta Bala, le 18 février 2002, transcrite en compagnie de
Jaime Del Aguila, traduite avec l’aide de Jaime Del Aguila et de Josefa Melendez.
6 min ishiya bahua bahuacaiyabano
toi, avec ton odeur, tu ne vas pas disparaître, disparaître
7 ua roa onama onamashta/ohuu
Roa, laisse-moi te reconnaître, te reconnaître doucement / viens
8 roa ifoyoro/caca ifoyoro
beau maître Roa / beau maître de l’ananas
9 uhuun facu/fata ifoyashtacaimu
mon enfant / doux maître du doux
10 un bia roa onano
Roa, je vais te reconnaître
11 uhuun caca facu
mon enfant ananas
12 uhuun roa ihuuba ihuubashtacaimu
mon doux Roa léger, léger
13 nahuaya huadi huadi chacafo / roa raso afoqui oimashtacuta 
tu partais, tu partais avec les étrangers, les malfaisants / Roa, toujours
tu allais jusqu’à eux, leur rendre visite 
14 uhuun roa ihuuba / afin afoya roa dia / afoqui ihuubashtacurata 
mon léger Ro / ceux-ci, avec eux, Roa, tu étais / jusqu’à eux, tu allais 
et venais, légèrement
15 un bia icon roa / min roa uhua / ahua yoraya 
Roa, moi, ta mère roa, je t’ai nourri, avec ce corps de mère9
16 ahua roa yorayoro
ce beau corps de mère roa
17 un bia icon roashta 
je t’ai nourri, doux roa
18 uhuun roa diashumai shumaishtacuraiquicaino/ uhuun roa ihuuba / 
uhuun roa ihuubashtacaimu
mon Roa, tu vivais, et tu allais continuer, continuer à vivre, 
mon léger Roa, mon doux et léger Roa
19 uhuun roa shafi coyama / uhuun huufo dichinanashtayota /
ua roa onamaonamashta / huucahuu
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9. L’énonciatrice devrait être de la moitié nahua facufo ; son mariage fut incestueux.
mon Roa je te gardais contre moi / mes deux hommes [le défunt et 
son frère], vous marchiez en tête / Roa, laisse-moi te reconnaître,
te reconnaître / venez




22 yosha shina ratufo / uaqui acafo afin afo cahuui / yosha shina dofunu 
dofunu chacainacaimu
les pensées de la vieille sont terrifiantes / elles m’ont rendue ainsi / 
celles-ci, elles s’en vont / les pensées de la vieille disparaissent,
disparaissent, douloureusement
23 min uhuu icon roa / uhuun huufo shina roa
toi, Roa, tu as grandi avec moi / je me souviens de mes deux Roa
24 « ohuu yora fusti / ahuun radicaishon / bia icohuaino » / uhuun yosha yorafo 
aquiacuroco »
« viens, unique / où est-il ?/ je vais te nourrir » / ma vieille (mère) (te)
parlait ainsi
25 « uhuun yora chacamu / yora cufiacai» / aquiacuroco
« mon corps est mauvais, aide-moi » ai-je dit
26
« un min iyo ahuifo fufoshina ahuifo / ohuashcafin huaquin » / un iyabua 
« moi, femme, je t’ai transmis ton nom iyo de femme / comme si tu 
étais venue », disais-je
27 « un min shaba chihua chihuaquia huamu / ahuun ahuin yorafo / ahuun
ahuin yoraquin » / yosha shinafuraro icashucon / uhuun facu
« je proviens, je proviens de ton placenta / celui des femmes /
celui des femmes de la famille » / ainsi ai-je pensé, avec douleur / 
mon enfant
28 uhuun facu / uhuun facu
mon enfant / mon enfant
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30 uhuun poi ishtaya
mon doux frère




33 ocu ashu chacamu
au ciel vivent les êtres malfaisants
34 un ori mana batiquin / uhuun fasi uhua caya cayafin chaca ipacuchaca
quin
au loin, au sommet du plateau / mon herbe croît, croît beaucoup, 
éternellement malfaisante
35 ato ahuu shara inatiquin huacaquin / bato acafomu
ils [les sorciers] sont allés lui donner de bonnes choses /
ils lui ont fait ainsi
36 disho uhua focuai focuaidico ipacuchacaquin
ce grand tahuari vacilla, vacilla, éternellement malfaisant
37 tahua foa mana manadico / ishquicaquin
le duvet de canne à sucre recouvra, recouvra le plateau /
éternellement
38 pofu manahuahuai / a pofu ori ipacuchacaquin
vaillant, sur le plateau / au loin, vaillant et mauvais éternellement
39 ato ahuu shara inatiquin huacaquin / bato acafomu
ils sont allés lui donner de bonnes choses / ils lui ont fait ainsi
40 un bia icon roashta / un roa uhuaya
je t’ai nourri mon doux Roa / moi, mère de Roa
41 uhuun facu
mon enfant
42 uhuun facu 
mon enfant
43 uhuun caca facu
mon enfant ananas
44 afin odicayash odicayashmai
pourvu qu’il transforme, qu’il transforme
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45 un nahua cudo isi-ni / un nahua cudo pofu-nu
le douloureux couteau étranger / le vaillant couteau étranger
[un fusil]
46 un roa shotiadiquin / un bia oinmashtacuta afin afoyacai
posé sur ton épaule roa / laisse-moi te voir avec eux
47 un roa uhuun roa bushtunu bushtunushtacurata
Roa, mon Roa altier, altier, tu allais et venais doucement
48 ua icon yoshanu / yosha dia samanu
la vieille m’a nourri / la vieille encore en vie
49 ua hua yoihuu / un roa onahuu roa ifa onahuu huahuai / yoihuu / uhuun facu
viens me parler / laisse-moi te reconnaître, Roa,
laisse-moi reconnaître ton visage roa / parle / mon enfant
50 uhuun caca facu
mon enfant ananas
51 uhuun facu / uhuun facu
mon enfant / mon enfant
52 un bia icon roashta / min roa uhuashta
je t’ai nourri, doux Roa / moi, ta douce mère roa
53 uhuun yoraya / uhuun yora ayoshon
avec mon corps / avec mon corps
54 uhuun yosha yorafo
mon corps de vieille mère
55 uhuun icon yoranu yosha dia samu / ua ocu huuraquin icaino 
mon corps est nourrissant et encore vivant / viens du ciel jusqu’à moi
56 uhuun icon yora-nu yosha dia samanu
mon corps est nourrissant et encore vivant
57 bia huaroco / ahuuscai cahuadi diquicaino
je te le dis / comment as-tu pu partir ?
58 min ohui rautan / yosha ohui rautan iscahuahuahuai diquicaino
j’apaise ta voix / la vieille apaise ta voix, pour l’éternité
59 ua roa dicatihuahuu / dicarocoyotamu
Roa, viens m’écouter / écoute-moi à nouveau
60 min yosha yorafo yora yoiyacu / ua aquin huahuai yoihuu / uhuun facu
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61 uhuun facu
mon enfant






65 afin… / afin dudo shocafin / aca afin yotamu
ici, il…, il a été dit / il sera à nouveau dit
66 doco icon ahuishta pucoyafo ahuishta / uhuun ahuin yorashta 
notre douce mère nourissante, femme à la plume d’ara /
ma douce mère
67 yaba ari pishtai
là-haut où résident les morts
68 mun ihuiano / yoshafo obitsafoya / ano yoichacai / un huayoimu / un aquin 
acaquin
ainsi ai-je fait / une vieille souffreteuse /
ainsi je parle, douloureusement / je suis venue parler / je le lui ai dit
69 uhuun facu 
mon enfant
70 uhuun caca facu
mon enfant ananas
Le savoir réflexif propre aux lamentations
La puissance des sentiments qui sont engagés dans cette lamentation et
sa réelle beauté ne doivent pas dissimuler qu’il s’agit là d’un discours rituel.
Comme le discours mythologique, ce discours a été appris. Ce que nous
venons de lire est, dans une mesure qu’il nous faudra évaluer, une récita-
tion. Et comme le savoir mythologique, le savoir que contiennent ces
lamentations rituelles a été transmis en même temps qu’un autre genre de
savoir, de type réflexif. 
Ce savoir réflexif commence par un nom qui permet de désigner les
lamentations et de les distinguer des autres formes de savoir et de discours :
fidi. On remarquera que les fidi ne sont pas considérés comme des
« chants » que l’on nomme fana. Si l’on tient à trouver une catégorie plus
englobante que celle de fidi, certains Sharanahua proposeront de les classer
134
Pierre Déléage
parmi les « pleurs » (uaiqui), tout en insistant sur le fait qu’il s’agit de
pleurs bien spécifiques, à ne pas confondre avec de simples pleurs causés
par la tristesse ou la douleur. Car ici les pleurs accompagnent un discours
appris et répété.
Si je n’ai pas observé de scène d’apprentissage, dans la mesure où ce
genre de tradition n’intéresse plus guère les jeunes générations de Shara-
nahua, j’ai néanmoins obtenu quelques descriptions de ces enseignements
de la bouche de plusieurs femmes âgées qui utilisaient encore ces tech-
niques rituelles. Dans tous les cas, le récit était le même : un jour, la mère
de mon interlocutrice avait décidé d’enseigner la technique des lamenta-
tions à sa fille. Toutes deux s’étaient isolées dans un endroit tranquille de
la maisonnée. La mère avait alors introduit ses litanies par les formules
suivantes : « Quand je serai morte, tu diras ainsi ; c’est ainsi que me l’a
enseigné ma propre mère » ou encore « Quant ton père mourra, tu diras
ainsi ; c’est ainsi que me l’a enseigné ma propre mère ». Suivait alors
l’énoncé de la lamentation que la jeune fille devait répéter afin de l’ap-
prendre par cœur. Lorsque cette dernière butait sur l’opacité de certaines
expressions, sa mère les lui expliquait : « Ceci signifie cela et cela signifie
ceci ». De cette manière, la jeune apprentie constituait un stock de « méta-
phores » réutilisables dans ses propres lamentations et susceptibles de lui
permettre de comprendre les lamentations des autres pleureuses.
Une telle scène d’apprentissage, peut-être idéalisée puisque filtrée par la
mémoire de celles qui l’ont vécue, nous apprend que les lamentations sont
d’abord mémorisées, puis récitées. Les formules introductives de la mère
précisent encore que ces paroles sont des citations ; mais des citations sans
auteur originel précis (Du Bois 1993), contrairement aux mythes attribués
aux ancêtres. Les lamentations rituelles ont été répétées de génération en
génération et c’est pour cela qu’il convient d’en apprendre la forme
correcte. L’ensemble des critères du savoir réflexif tels que nous les avions
observés dans la mythologie sharanahua (nom, origine, mémorisation
spécifique, répétition ou citation) sont donc présents ici aussi. Ainsi, savoir
mythique et savoir rituel se rejoignent dans la mesure où, à la différence du
savoir ordinaire, ils sont inséparables d’un savoir réflexif les concernant. Et
c’est ce savoir réflexif qui confère leur valeur aux savoirs qu’ils véhiculent.
Toutefois, le savoir des lamentations diffère profondément du savoir des
mythes. Car ce qui doit être mémorisé et répété n’est pas seulement un
contenu, c’est également une forme. C’est évidemment le contenu de ce
savoir qui nous intéresse car nous souhaitons comparer la notion de reve-
nant du savoir rituel à celles des savoirs ordinaires et mythologiques.
Cependant, afin de comprendre ce contenu, il convient de comprendre la
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La mémorisation du langage formel
La mémorisation des lamentations se distingue de celle des récits
mythiques dans la mesure où il ne s’agit pas de se rappeler d’épisodes narra-
tifs, mais d’une structure formelle. Ce que la mère enseigne à sa fille, au
cours de notre scène d’apprentissage, c’est moins le contenu de ses propres
lamentations prenant peut-être pour objet sa propre mère ou son propre
père, que la manière dont ce contenu doit prendre forme au sein d’un
discours rituel nommé fidi. Cette forme peut être caractérisée par l’utilisa-
tion de deux éléments : un parallélisme diffus et des expressions obscures.
La technique de mémorisation la plus courante des discours rituels est
celle du parallélisme (Fox 1988 ; Severi 2002). Cependant, les fidi ne sont
pas des chants, ce sont tout au plus des « pleurs » ritualisés. Ils ne sont
donc pas structurés par un parallélisme rigoureux, mais plutôt par un
« parallélisme diffus ». Celui-ci prend la forme de nombreuses répétitions
d’énoncés, soit littérales, soit agrémentées de légères variations, et d’une
poétique échoïque qui consiste soit à redoubler certains syntagmes, soit à
réutiliser des suites de suffixes d’un énoncé à l’autre.
L’épine dorsale de la lamentation consiste en la répétition d’une adresse,
« Mon enfant », itérée du début à la fin, de nombreuses fois 10. Entre ces
adresses, et parfois à partir d’elles 11, s’insèrent des énoncés contenant, cette
fois, un ou plusieurs prédicats. Ces énoncés sont également répétés
au cours de la lamentation 12. Souvent, le prédicat de ces énoncés est
redoublé, comme dans :
7 ua roa onama onamashta
Roa, laisse-moi te reconnaître,
te reconnaître doucement13
Ces redoublements ne semblent pas avoir de valeur sémantique 14 ; ils ne
servent qu’à imposer un certain rythme à la récitation. L’appareillage
morphologique de suffixes crée également de nombreux effets échoïques.
Non seulement de nombreux suffixes sont répétés, ce qui est plutôt
normal, mais de plus ces répétitions s’attachent à des séries de suffixes. Un
tel phénomène peut être observé, par exemple, au sein des lignes 34 à 38 :
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10. Lignes 1, 2, 3, 4, 5, 8, 9, 11, 12, 20, 21, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 41, 42, 43, 47, 49, 50, 51,
61, 62, 63, 64, 69, 70.
11. Lignes 14, 18, 19, 47.
12. Lignes 7, 10, 19 et 49 ; 12, 14 et 18 ; 15, 17, 23, 40 et 52 ; 55 et 56.
13. Voir aussi : lignes 6, 12, 18, 19, 27, 34, 36, 37, 44, 47, 49, 60.











Ces diverses formes de répétitions, subtilement diffusées dans la totalité
de la lamentation, lui confèrent une indéniable structuration rythmique.
Celle-ci facilite très probablement la mémorisation de ce discours rituel. Il
s’agit d’un véritable procédé mnémotechnique.
Une seconde manière de formaliser le discours est d’employer des mots
obscurs. Typiquement, on utilise des substituts lexicaux qui n’ont de
valeur « métaphorique » que pour ceux qui comprennent leur fonctionne-
ment. C’est souvent ainsi que se présentent les discours rituels : les termes
employés sont volontairement différents de ceux de la langue ordinaire.
Leur compréhension nécessite donc un apprentissage, souvent inclus dans
les rituels initiatiques. Pour les fidi, si une initiation n’est pas nécessaire, un
apprentissage explicite, lui, l’est. Et cet apprentissage consiste, en plus de
répéter par cœur une litanie, à décoder des termes obscurs. 
On peut déjà remarquer que les lamentations respectent l’évitement
généralisé du nom propre du défunt : jamais la locutrice ne le prononce.
Lorsqu’elle s’adresse à lui, elle utilise soit des expressions génériques
(« Mon enfant »), soit des substituts se référant à la moitié exogamique à
laquelle appartient l’enfant. Celui-ci appartenait à la moitié roa adifo 15.
Dès lors, il est possible de le nommer soit en employant le nom abrégé de
sa moitié, « Roa » 16, soit en utilisant certains « termes » appartenant à cette
moitié – ainsi : « Mon enfant ananas » 17. Il existe de nombreux termes
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15. Comme sa mère, ce qui est anormal. Cet enfant était le fruit d’un mariage entre deux membres
de la même moitié.
16. Lignes 7, 8, 10, 13, 14, 15, 17, 18, 19, 23, 40, 46, 47, 52, 59.
17. Lignes 3, 8, 20, 31, 43, 50, 70.
18. Voir par exemple, lignes 26 (iyo : intraduisible) et 66 (plume d’ara). Voir aussi, dans Torralba
(1986), le terme « fano » de la moitié roa adifo et le « poil de pécari dressé » (uhuun rani chocushi),
locution de la moitié nahua facufo qui se réfère à l’énonciateur.
D’autres substitutions, d’une nature différente, parsèment le fidi. Elles
ont une fonction sur laquelle je reviendrai. Mais on peut déjà noter
qu’elles sont plus classiques : leur fonctionnement est simplement méta-
phorique. Ainsi, les termes « herbe » (34) et « duvet de canne à sucre » (37)
se réfèrent-ils à la « barbe » des sorciers ; le terme « tahuari vacillant » (36),
quant à lui, désigne les sorciers eux-mêmes. Le fusil est nommé « doulou-
reux couteau étranger » ou « vaillant couteau étranger » (45). Il s’agit là de
« métaphores » qui doivent être apprises : elles se fondent sur des analogies
visuelles saillantes qui facilitent très certainement la remémoration exacte
de ces discours rituels (27).
Parallélisme diffus et obscurité lexicale sont donc les principaux
procédés qui définissent l’identité du langage rituel des lamentations
sharanahua. Ce qu’il faut mémoriser n’est donc pas vraiment une succes-
sion précise d’épisodes distincts, comme c’est le cas des récits mythiques,
mais une technique permettant de donner une forme standardisée et
répétée à un contenu susceptible, dans une certaine mesure, de varier.
Le savoir rituel sur le revenant : accès direct au référent
L’étude du type de mémorisation requis par les lamentations permet de
comprendre ce qui, dans le contenu, est effectivement transmis. Car si ce
qui est répété et cité, dans les lamentations rituelles, c’est une certaine
forme rituelle du langage, leur contenu, quant à lui, doit s’adapter à
chacune des nouvelles situations au cours desquelles elles sont énoncées.
Cela ne signifie toutefois pas que ce contenu est à chaque fois entièrement
improvisé ; au contraire, nous allons voir que les lamentations véhiculent
un nouveau genre de savoir sur le revenant. 
Les lamentations peuvent être considérées comme une technique
rituelle utilisée après l’apparition d’un revenant. Alors que les mythes
mettaient en scène des interactions entre revenants et humains qu’il était
impossible de percevoir, les lamentations s’adressent à un revenant qui est
présent, ici et maintenant. De plus, cette perception directe du revenant
obéit à la contrainte définissant la notion du savoir ordinaire : lorsque
Rosa entonne sa lamentation, elle seule peut percevoir son auditeur
« surnaturel ». Le savoir rituel, malgré sa réflexivité, se sépare sur ce point
du savoir mythique et rejoint un aspect fondamental de la notion de reve-
nant propre au savoir ordinaire.
Comment cette perception directe du furoyoshi s’exprime-t-elle au sein de
la lamentation ? Par le biais du marquage morphologique des énoncés et par
l’emploi de certains verbes. Très productive dans ces lamentations est la paire
de suffixes /-cai/ et /-mu/. Le premier, /-cai/, est généralement utilisé pour
exprimer le caractère inattendu ou anormal d’une constatation (c’est un
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miratif ). Le second, /-mu/, se contente d’affirmer l’existence réelle de l’en-
tité ou de l’action à laquelle il se rapporte (c’est un existentiel). Son utilisa-
tion présuppose un doute préalable quant à l’existence du référent et il est
très productif, comme /-cai/ d’ailleurs, dans les réponses aux questions. Au
sein de la lamentation, ces deux suffixes, utilisés ensemble, se rapportent au
revenant. Ce faisant, il est à la fois affirmé que celui-ci est effectivement
présent et que son mode d’accès n’est pas ordinaire 19. Il s’agit là, très préci-
sément, du mode d’accès perceptif propre à la notion ordinaire de revenant.
De plus, la lamentation utilise les verbes « voir », /oin-/20, et « recon-
naître », /ona-/ 21, en relation avec le revenant. C’est une autre manière
d’exprimer sa présence actuelle. On remarquera aussi l’usage, difficile à
traduire, du verbe /shina-/ qui a ici, à la ligne 22, une valeur nominale. Le
verbe signifie « penser » ou, plus exactement, « visualiser quelque chose
d’absent ». Le terme « pensées », shina, utilisé par Rosa, indique ainsi clai-
rement l’originalité de son mode d’accès perceptif au revenant 22.
Les paroles de la lamentation explicitent donc le fait que le revenant est
perçu directement. De ce point de vue, le savoir contenu dans les lamen-
tations doit être pensé en continuité avec le savoir ordinaire dont il « récu-
père » les principales caractéristiques. Toutefois, la lamentation va pouvoir
aller plus loin que le discours ordinaire. En effet, la perception directe du
revenant va donner lieu à un nouveau genre de savoir le concernant et ce
dans la mesure stricte où ce savoir est défini, de manière explicite, par l’en-
semble de contraintes issues de son savoir réflexif.
Le savoir rituel sur le revenant : un être intentionnel
La relation qui unissait Rosa à son défunt fils, avant la profération des
lamentations rituelles, était simple : ce dernier pouvait provoquer une
maladie. C’est cette relation causale que le rituel se propose de manipuler.
Tout l’objectif de ces lamentations sera de neutraliser cette relation, poten-
tiellement pathogène, en faisant disparaître le revenant ; l’enjeu est donc
prophylactique. Le rituel devra ainsi répondre à la question : comment
agir sur ce principe causal ?
La réponse est simple : en enrichissant les inférences attachées à la
notion ordinaire de revenant, c’est-à-dire en développant un genre de
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19. Lignes 9, 12, 18.
20. Ligne 46.
21. Lignes 7, 10, 19.
22. On trouve ces mêmes aspects dans les extraits de fidi présentés par Torralba (1986) : utilisation
des verbes /oin-/, /ona-/ et /shina-/ ; nombreux suffixes indiquant une connaissance directe, /-quin/ ;
apparition du « visage » du défunt (comme dans la ligne 49 de notre lamentation).
partage le mode d’accès direct au référent. Mais il est également en conti-
nuité avec le savoir mythique dans la mesure où il fait passer le revenant
du statut d’agent causal à celui d’agent intentionnel. Certes, nous avons vu
qu’il était très possible que le savoir ordinaire admette, implicitement, que
le revenant soit un être intentionnel ; toutefois tout discours le concernant
se limitait à de simples inférences causales. Quant au mythe, c’est dans de
tout autres conditions qu’il attribuait une intentionnalité aux revenants :
dans la mesure précise où le savoir qu’il constituait était « historique » et ne
pouvait en aucun cas être confronté à la réalité. D’une certaine manière,
les lamentations prennent appui sur ce qui est implicite dans le savoir
ordinaire et sur ce qui est inaccessible dans les mythes afin de le déve-
lopper pleinement dans un savoir original. 
C’est pour cela que Rosa ne se contente pas d’affirmer la présence de
son défunt fils ; elle s’adresse à lui. Elle en fait un auditeur en l’intégrant
dans une situation de communication. Et ce en utilisant, de manière
massive, un déictique : « tu » (min) ou « te » (bia) 23. La valeur indexicale de
ce terme est rendue effective par le fait que le revenant est effectivement
présent. Ce statut d’auditeur du défunt est même explicité : « Viens
m’écouter, écoute-moi à nouveau » (59). Ce fait a une conséquence impor-
tante : le revenant est maintenant doté d’une intentionnalité beaucoup
plus importante que dans le contexte du savoir ordinaire. Il n’est plus un
simple principe causal ; il est aussi, dans le cadre de cette communication
rituelle, un être susceptible de comprendre un langage, de se souvenir,
d’avoir accès à des sentiments – propriétés qui toutes seront exploitées par
le dispositif rituel.
L’interaction rituelle avec le revenant
Une communication rituelle est donc instaurée. Il devient possible pour
Rosa de manipuler une intentionnalité et non plus seulement d’agir sur un
simple principe causal. Elle pourra utiliser ce nouveau savoir afin d’accom-
plir une action rituelle. Comment Rosa va-t-elle atteindre son objectif ? En
suivant un processus qui comprend trois étapes : elle rappellera d’abord 
au défunt comment il a été « engendré », puis elle l’informera de la cause,
intentionnelle et malveillante, de son décès et, finalement, elle l’enjoindra
à se venger. Seule cette vengeance pourra satisfaire le revenant ; et c’est ainsi
qu’il ne reviendra plus et cessera de constituer un danger pour les vivants.
Une telle interaction entre vivants et morts n’est possible que dans la
mesure où un nouveau savoir est disponible, où le revenant est perçu
directement et considéré comme un agent intentionnel. L’efficacité d’une
140
Pierre Déléage
23. Lignes 6, 7, 10, 13, 14, 15, 17, 18, 19, 23, 40, 46, 47, 49, 52, 57, 58.
telle interaction, quant à elle, repose sur le savoir réflexif qui permet au
locuteur de la lamentation de ne pas se poser la question de l’efficacité de
sa parole – puisqu’il est admis, dès l’apprentissage, que ces paroles ne sont
pas vraiment les siennes.
La genèse
Une grande partie des énoncés des fidi consiste à rappeler la relation
d’engendrement qui lie la mère à son fils. La simple adresse « Mon enfant »
établit déjà ce fait. Mais elle est développée dans de nombreuses autres
lignes, par exemple :
15 Roa, moi, ta mère roa, je t’ai nourri, avec ce corps de mère
19 mon Roa, je te gardais contre moi
23 toi, Roa, tu as grandi avec moi
26 « moi, femme, je t’ai transmis ton nom iyo de femme,
comme si tu étais venu »
Rosa décrit la croissance de son enfant (23) : la manière dont elle le portait
(19) et le nourrissait (15), le moment où elle lui a transmis son nom
propre, celui hérité de sa lignée maternelle (26). Elle retrace ainsi ce qui
fait d’elle la « mère » (ahua) ou le « maître » (ifo) 24 de son enfant. Elle
rappelle également la manière dont elle-même a été engendrée par sa
propre mère :
26 « je proviens, je proviens de ton placenta,
celui des femmes, celui des femmes de la famille »
48 la vieille m’a nourri, la vieille encore en vie
Pourquoi un tel rappel de cette relation d’engendrement et de nourris-
sage ? La réponse n’est pas très claire. Cependant, une comparaison des
énoncés avec ceux des chants chamaniques thérapeutiques sharanahua
permet d’élucider le problème. L’essentiel de ces chants de guérison
consiste en la description de la genèse d’un esprit pathogène. Il s’agit là
d’une manière d’exprimer la relation que l’énonciateur du chant, que l’on
nomme « maître » (ifo), entretient avec l’esprit : une relation de « contrôle »
qui sera par la suite utilisée pour chasser cet esprit pathogène hors du
corps du patient. D’une certaine manière, la « genèse » d’un être (et son
rappel discursif ) confère à celui qui en est responsable (ou à celui qui la
décrit) une forme de « pouvoir » sur cet être : il devient possible et légi-
time de lui donner un ordre (Déléage 2005 : chap. V). Il est peut-être
également question de cela dans la lamentation : en retraçant la genèse du
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24. Le terme ifo peut désigner, dans la langue ordinaire, à la fois les « parents consanguins » d’un
enfant et les « propriétaires » d’un objet ou d’un animal.
La cause de la mort
Mais la lamentation ne se contente pas de rappeler cette relation unis-
sant locuteur et auditeur, elle permet aussi à Rosa de fournir de nouvelles
informations à son défunt fils. Ce sont ces informations qui sont encodées
dans un langage opaque, parsemé de « métaphores ». La locutrice explique
à son fils qu’il a été tué par des sorciers (33-39). Ceux-ci sont nommés
« tahuari vacillant » parce que le tahuari est un arbre très résistant que le
vent peut faire vaciller mais qu’il ne peut faire tomber (36). Leurs barbes,
signes à la fois de vieillesse et de laideur, sont désignées par des termes tels
que « herbe » ou « duvet de canne à sucre » et elles sont décrites en train de
croître et de s’étendre, comme si elles étaient un indice de la vie éternelle
des sorciers (34 et 37). Toutes ces métaphores convergent vers un seul
sens : les sorciers se croient, bien à tort, éternels, à l’abri de la vengeance
de leurs victimes. 
Pourquoi l’opacité sémantique se concentre-t-elle sur cette description ?
C’est parce que, comme le défunt fils (55), les sorciers peuvent aller au
« ciel » (33), eux aussi, sur les « plateaux » célestes (34-38). Dès lors, un tel
langage codé ne risque pas d’éveiller leur éventuelle attention. Et, selon
cette même logique, l’information principale de ces descriptions sera déli-
vrée par une antiphrase. Afin d’expliquer à son fils que les sorciers l’ont
tué, Rosa dira : « Ils sont allés lui donner de si bonnes choses » (35, 39).
Tous ces énoncés allusifs n’ont donc qu’une fonction : informer le reve-
nant du fait que sa mort est due à une cause intentionnelle : la volonté
d’êtres malfaisants. 
L’injonction
C’est alors que Rosa peut exploiter les bénéfices de sa position de
« maître » du défunt : elle va l’enjoindre à se venger. D’une manière géné-
rale, l’impératif ou l’exhortatif sont souvent utilisés dans les lamentations,
mais c’est à nouveau de manière allusive que sera exprimée l’injonction de
vengeance (on ne sait jamais, de mauvaises oreilles pourraient être
présentes). Voici le passage en question :
44 pourvu qu’il transforme, qu’il transforme
45 le douloureux couteau étranger, le vaillant couteau étranger
46 posé sur ton épaule, laisse-moi te voir avec eux
Ce bref passage signifie, en substance, que le défunt fils doit aller tuer
(« transformer ») les sorciers (« eux »), à l’aide de son fusil (45). Cette
injonction de vengeance forme le cœur des lamentations : c’est afin de la
rendre possible que tout le reste a été mis en place. Pour que cette injonc-
tion soit entendue, il aura fallu, auparavant, passer d’une conception du
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revenant comme agent causal à une conception plus riche où celui-ci est
considéré comme un agent intentionnel, capable de comprendre une
injonction, puis, le cas échéant, de la mettre en œuvre. Il aura fallu non
seulement qu’un nouveau savoir, proprement rituel, soit accessible à Rosa,
savoir composé d’éléments du savoir ordinaire (accès direct au revenant) et
du savoir mythique (revenant pensé comme un agent intentionnel), mais
aussi que ce nouveau savoir trouve une source de légitimité ailleurs que
dans l’intention de Rosa.
C’est là le rôle du savoir réflexif propre au rituel : en définissant les
lamentations comme un discours récité, ou du moins comme une forme
de discours répétée, ce savoir se présente comme au-delà de l’intentionna-
lité de sa locutrice. Il est vrai que, contrairement aux récits mythiques ou
aux chants chamaniques, l’origine de ce savoir n’est pas spécifiée. Tout au
plus sait-on que ce savoir rituel s’est transmis de génération en génération.
Ce qui importe ici, c’est moins le fait que le discours soit la citation d’une
personne ou d’une entité particulière, que le fait que ce discours soit une
citation (Du Bois 1993). Ce simple élément du savoir réflexif du rituel
permet à Rosa de ne prendre en charge ni la valeur de vérité du savoir
propre au rituel, ni le degré d’efficacité de son interaction rituelle. Si ce
savoir est vrai et si cette interaction est efficace, c’est parce qu’ils l’ont
toujours été et non en vertu de l’intentionnalité singulière de Rosa. Dès
lors, la question de la vérité et de l’efficacité du rituel pourra rester
ouverte : elle ne dépendra que de circonstances extérieures au dispositif
rituel proprement dit – ce qui sort des limites de cet article.
L’oubli
Le résultat de l’interaction rituelle ne fait ainsi déjà plus partie du cadre
rituel. Celui-ci se contentait de créer les conditions d’une forme de
communication entre vivant et mort de telle sorte qu’il devienne possible
pour les vivants de donner des informations aux revenants et de les
enjoindre, de manière impérative, à se venger. Tout a été fait pour que cette
injonction soit efficace ; mais par la suite, la fonction prophylactique du
rituel ne sera accomplie que dans la mesure où le revenant est de bonne
volonté. Mais la vengeance sera ici la condition de l’oubli. Ce n’est que
dans la mesure où le revenant se sera vengé de celui qui l’a tué qu’il sera
« apaisé » (58), qu’il cessera de venir rendre visite aux vivants, qu’il sera, si
l’on veut, oublié. Ce savoir-là, qui relie les visites des morts à leur désir inas-
souvi de vengeance, reste implicite ; il ne sera à aucun moment explicité, ni
au sein du discours rituel, ni dans les commentaires auxquels celui-ci peut
donner lieu. Et ce raisonnement n’a pas lieu dans le discours ordinaire dans
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revenant, des inférences intentionnelles. C’est pourtant ce dernier aspect
du savoir rituel qui permet de comprendre la logique de l’interaction
rituelle et de l’ensemble du dispositif mis en place pour la rendre efficace. 
❖
La notion de revenant que les Sharanahua entretiennent ne peut donc
pas être pensée en dehors de ses contextes d’utilisation. Trois genres de
discours différents proposent trois savoirs distincts, c’est-à-dire trois
versions de la notion de revenant. 
Le discours ordinaire véhicule un savoir très limité au sujet des reve-
nants. Ceux-ci sont pensés comme des entités dotées d’un poids ontolo-
gique comparable à celui des vivants avec, néanmoins, deux spécifications
fondamentales : l’accès perceptif aux morts est rigoureusement défini par
un mode particulier excluant l’intersubjectivité et identifiable aux rêves et
aux paramnésies ; les morts ne sont guère plus que des agents causaux
pathogènes (même si, implicitement, une certaine forme d’intentionnalité
peut leur être attribuée). Ce savoir minimal n’en remplit pas moins sa
fonction essentielle : permettre aux vivants de comprendre leurs relations
aux morts, réfléchir et agir en conséquence. 
Le discours mythique, quant à lui, va beaucoup plus loin. Il présente
une notion de revenant très riche, essentiellement modelée sur la notion
d’humain vivant, transformant ainsi le revenant en agent intentionnel.
Mais un tel savoir est restreint à une époque et à une ontologie inacces-
sibles : il ne permet pas d’interpréter la réalité telle qu’elle se présente. Il
s’agit donc d’un savoir très spécifique, historique d’une certaine manière,
qui n’a de valeur que dans la mesure où il est accompagné d’un savoir
réflexif qui en précise l’origine et la légitimité ancestrale.
Enfin, le discours rituel, représenté par les lamentations fidi, propose
encore un nouveau savoir sur les revenants. Ce savoir original trouve ses
racines en partie dans les notions ordinaire et mythique : le revenant est
perçu directement, il est pathogène et il est un être intentionnel. Mais c’est
pour aller plus loin : ce savoir n’a d’importance que dans la mesure où il
rend possible une interaction entre le vivant et le mort. Il fournit les
conditions de possibilité d’une communication dont la réalité et l’effica-
cité ne sont garanties que par un savoir réflexif qui précise les conditions
adéquates d’énonciation de la parole rituelle.
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Pierre Déléage, Trois points de vue sur les reve-
nants sharanahua. — Cet article se propose
d’étudier la notion de revenant (furoyoshi)
chez les Sharanahua, peuple d’Amazonie
occidentale appartenant à la famille linguis-
tique pano. Le savoir attaché à cette notion
est d’une nature très différente en fonction
du genre de discours qui le prend pour objet.
Trois de ces discours sont analysés de
manière détaillée : le discours ordinaire, le
discours mythologique et les lamentations
rituelles. Le discours ordinaire véhicule un
savoir sur le revenant caractérisé par un accès
perceptif particulier et une série d’inférences
causales. Les discours mythologiques et
rituels enrichissent largement ce savoir tout
en le contraignant à un domaine de validité
plus réduit, défini explicitement par un
savoir réflexif spécifique.
Pierre Déléage, A Composite Picture of
Sharanahua Ghots. — In this paper, I consider
the notion of furoyoshi (ghost) among the
Sharanahua, a Panoan people of the Western
Amazon. Sharanahua understandings of
furoyoshi vary situationally according to the
discourse genre that takes it as an object. I
analyze three different genres in detail : ordi-
nary, mythological, and ritual lamentation
discourses. Ordinary discursive knowledge
concerning furoyoshi is defined by a particu-
lar mode of perceptual access and a series of
causal inferences. Mythological and ritual
lamentation discourses largely enrich this
understanding but reduce its domain of vali-
dity with specific reflexive knowledges.
RÉSUMÉ/ABSTRACT
